lunes, 8 de febrero de 2010


AUTOBIOGRAFÍA (LII) - Todo el oro del mundo
.

(Fotografía: archivo familiar)

Han pasado demasiadas semanas, meses incluso, desde la última vez, desde el último encuentro en que recordé con la memoria prestada de las autobiografías. Y, como una vieja carta, otra vez, liberado de las tristezas comunes, de los imbéciles de siempre y de las lamentaciones propias de mi profesión, vuelvo a la escritura, como después de un largo viaje de impaciencias, entre las cuales, también se ha escrito esta.

Y quizás también haya estado impaciente quien me ha hecho llegar esta otra vieja fotografía. Fue Vanesa, mi prima, atenta y cuidadosa. Escaneó este retrato, que es el de mis abuelos paternos. Una fotografía perdida como muchas otras que, como una casualidad, viene de repente para recordarnos que hay cosas más importantes que esas otras que nos roba el tiempo sin quererlo y que nunca sobrevivirán al paso de los años igual que algunas imágenes que vienen a la retina por primera vez.

Es demasiado hermosa esta imagen. Terrible y lejana, ensombrecida no solo por el tiempo transcurrido, sino por los mismos claroscuros de la vida (y también de la muerte). Así son las grandes cosas. Tienen un halo de mágica tragedia: mi abuela con su vestido de novia negro, tocada con una mantilla que desaparece por el fondo oscuro de la foto y sosteniendo un abanico en su mano, con pose casi goyesca. Mi abuelo, con su bigote inmenso, sentado en una humilde silla de enea, abrillantados los botines tal vez esa misma mañana en que se casaron. Todo gris, sin embargo, como si no fuera el día de su boda sino otro día. Desconocía este retrato con un siglo de edad, cien años casi: quizás una de las fotografías más antiguas de esta autobiografía.

Y así como trascienden estos recuerdos no vividos es como a la par se imaginan y se sobrevuelan las afrentas diarias: el paro, la insatisfecha intolerancia de los jefes, el insulto patronal que no hubieran tolerado estos protagonistas o la bobería crónica de una adolescencia que adolece de exceso y consumo. Vuelven ellos, Luisa y Enrique, igual que si fueran gratos fantasmas, regresan como si los hubiéramos llamado desde mucho antes de que hubiéramos nacido, con su lección de mutismo traslúcido en sus rostros. Solo nos queda la resignación modesta de saber que, aunque no sobreviviremos, ellos sí que parecen haber sobrevivido a pesar de todo, desde la negrura de los días que pasaron y tuvieron que ver. Más valiosa que todo el oro del mundo es la memoria.


(Para Vanesa Garrido, mis ánimos y abrazos)




9 comentarios:

Anónimo dijo...

like gambling? care las vegas? assay the all unexpected [url=http://www.casinolasvegass.com]casino[/url] las vegas at www.casinolasvegass.com with beyond 75 up to girlfriend unproven [url=http://www.casinolasvegass.com]online casino[/url] games like slots, roulette, baccarat, craps and more and tinkle on disenchant licit notes with our $400 cost-free bonus.
we beget unbroken safer games then the falling not counting online [url=http://www.place-a-bet.net/]casino[/url] www.place-a-bet.net! few more free casino games and free [url=http://www.2010-world-cup.info]casino bonus[/url] you can find at the 2 new [url=http://www.buy-cheap-computers.info]casino[/url] guides : www.2010-world-cup.info and www.buy-cheap-computers.info .

Prudencio Salces dijo...

No sé si tu comentario, tan ajustado como siempre a la intimidad transparente de tu memoria, podría ser más revelador sobre la foto de tus abuelos, pero el retraso, piensa uno, es aún más expresivo. El negro y la escalera que se acaba. El color negro en primer plano envolviendo lo poco que de carne y de ternura se les ve a los recién casados (una lástima que no se les vea toda la ternura que tenían los abuelos pobres que se casaban jóvenes y bien vestidos); el negro como fondo, o más que propiamente como fondo diría yo como una sombra que avanza. Una sombra triangular que parece crecer sobre ellos, tan calladitos y de espaldas a la negrura, que nace desde donde acaba la escalera de ficción y se ensancha y se eleva. ¿Qué podemos pensar de esa imagen abstracta que da la sensación de querer comerse, o anular, a las criaturitas que posaron, probablemente, una sola vez en su vida? Yo solamente puede pensar, ya que no es asunto de creencias, que ese dibujo que además se chorrea sobre el lado de la esposa como se desgarran algunos trozos de nubes tormentosas, no es más que el signo del siglo que termina con la jubilación a los 67 años…

Luis, ya casi no te esperaba por aquí. Hacía días que no frecuentaba tu autobiografía y hoy, tantos días después del pasado 8 de febrero, me encuentro esta fotografía como quien vislumbra el espectro de su propia muerte. Es decir, de sus ascendientes. Has de saber que apenas conocí nieblamente a dos de mis cuatro abuelos (de una abuela solo recuerdo el día que murió), y ni siquiera los he visto en retratos. Bueno, gracias a tu prima que sabe conservar y compartir los méritos y gracias también a ti por difundirlos.

Anónimo dijo...

¡eh hola Luis! Qué bien que volviste a enseñarnos tu bondadosa escritura. Por favor, no nos dejes, sigue compartiendo con nosotros tus textos que nos encantan. No nos conocemos pero te seguimos y después de leer tu novela nos dejaste boquiabiertos, a la espera de otra...
un saludo y mucho ánimo para seguir

Anónimo dijo...

Hello,
I have developed a new clean web 2.0 wordpress theme.

Has 2 colours silver and blue, has custom header(colour or image).
I am curently working on it, so if you have suggestions let me know.

You can view live demo and download from here www.getbelle.com
If you found bug reports or you have suggestions pm me.
Wish you a happing using.

many thanks to [url=http://www.usainstantpayday.com/]USAInstantPayDay.com[/url] for paying the hosting and developement of the theme

ZinkiliaCax

Anónimo dijo...

Superb site.

Scandinavian optimization adviser tendering affordable all-inclusive service (sokoptimering).
[url=http://www.smotop.se/smotopbloggen/]Sokmotoroptimering[/url]
http://www.smotop.se/sokmotoroptimeringskonsult.html

Anónimo dijo...

cialis silagra pharmacy cialis cumwithuscomsimilar anxiety drugs to klonopin

[url=http://www.bebo.com/buylevitraonline1]buy dreampharmaceuticals levitra online[/url]

Anónimo dijo...

Luis,
Te sugiero a tí que tienes buena pluma (en el sentido menos metafórico de la palabra)a que hagas un artículo sobre una de esas fotos en las que aparece gente que vivía, en casi todo, peor que nosotros, pero que no tenían que padecer a este puerco capitalismo que no respeta nada y se nos cuela hasta en blogs como éste para recordarnos que estamos rodeados de pestilencia.
De todas formas, eso es síntoma de que tu blog tiene éxito. Enhorabuena. Y a ver si nos vemos pronto. Victor.

Isabel Quiñonrd dijo...

No te imaginas la ilusión que me ha hecho ver esa foto, quizá sea de las únicas que nuestra abuela no quemo. No queria que nadie se riera de ella. Yo tengo copía de esa foto gracias a la tecnología actual. El comentario genial, como todo lo que haces en esta biografia. Isabel.

Anónimo dijo...

Gracias por la fotografía, acabo de caer en este blog y ha sido una sorpresa. Ese aire gris del que hablas puede deberse a que este no era el primer matrimonio de tu abuelo ya que se había quedado viudo de joven y con 4 niños huérfanos de madre… una tragedia que parece de otros tiempos sin duda, y que de algún modo ha quedado reflejada en esta fotografía e incluso en su mirada…